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Vè in giro tanta ricchezza nuova che fa 
- male agli occhi come i muri appena im- 


biancati. Bisogna che, chi la possiede, si 
suada che le pipe e i danari più si pr 

quanto più sono usati. E poiché non possono 
diventar vecchi, ad un tratto, patrimoni che 
sono appena nati, sarà bene che i nuovi ricchi 
studino l'arte di cadatzer i loro milioni, come 
Giorgio Counrteline studiò Parte di ca/orzer 
le pipe. 

Intnisco la prima obiezione. < Ma come, 
diranno i Cresi Ireschissimi, proprio quando, 
finalmente, possediamo loro che, in fondo. 
vola meta recondita di tutte le pazienze c di 
tutte le fatiche, dobbiamo metterci a studiare 
come ragazzi? Non è giunto, anzi, per noi 
il momento di riposare e godere? La ric- 
chezza non è un diploma raggiunto, la più 
autorevole delle laurce 2 + 

Tutto questo par detto con molta giustezza: 
ma chi ragiona così non tiene conto del meglio 
che gli ha dato la recente opulenza: e cioè 
di quella specie di ringiovanimento, anzi di 
rinfanciullimento che lo ripiomba a un tratto 
nell'età più propizia agli studi. Sì, i nuovi 
ricchi, anche se già canuti, son ridivenuti ra- 
gazzi. Li abbiamo visti uscire dalla medio- 
crità, come gli studenti sboccano dal portone 
della scuola. schiamazzando, ridendo, padro- 
neggiando le strade, invadendo le botteghe. 
Dopo la clausura monotona entro tetre abi- 
tudin, eccoli curiosi e vogliosi di tutto, alle- 
grissimi e irrequictissimi davanti a un mondo 
lacile, tatto in vetrina c tutto in vendita. 
Come i fanciulli sono avidi di ogni ghiotto- 
neria, senza predilezioni, e fan crosciare gusci 
di bruciate. e schiacciano noci, e morsicano 
pomi, e si ingozzano di torta di castagne, 
così essi fanno solennissime indigestioni di 
quadri, di mobili quasi antichi, di gioielli, 
di stolle. Non hanno tempo d'amare ciò che 
possiedono da ieri, perchè son già intestar- 
diti dietro a ciò che compreranno oggi, at- 
tratti da quello che luccica, da quello che è 
in voga, o spinti dall'emulazione, o trascinati 
dalla stessa ebbrezza di spendere che è mo- 
vimento, fervore, esuberanza, indisciplina, 
capriccio, prepotenza, chiasso, incapacità di 
restar entro di sè, e con sè. 

Talvolta, uscendo per le vie, mi domando 
se non si perpetui il giorno di Natale, quan- 
do tutti i bambini danno pompa dei loro 
schioppi, dei loro carrettini, e soffiano entro 
le trombette di latta. C'è più d'una nuova 
ricca che espone sè stessa in carrozza, con 
lo stesso animo e con la stessa ingenuità, 
con le quali due o tre decenni or sono, s'è 
pavoneggiata ai giardini pubblici con Ia sua 
bambolona vestita di seta: e c'è più d'un 
maschione or ora indorato che, quando passa 
con le gote zonlie. pare che lanci grandi 
squilli festosi, come ai tempi della sua in- 
fanzia. E che appetito al restaurant, che vi- 
goroso appetito, e gaudioso, e radioso, e 
ciarliero! E che pompa a teatro! Fanciullezza, 
vi dico, e della più schietta ¢ serena; gioia 
senza nubi, gioia vuota di sostanza intima, 
tutta raggiunte cd esplodente. 

jene, questa ricchezza infantile, ha bisogno 
di tempo e di paglia. come le nespole. Ma 
intanto può essere sapientemente truccata 
du ricchezza tranquilla, da ricchezza seria, 
da ricchezza saggia. Abbiamo tante scuole. 
dove si insegna di tutto! Ci sono, persino, 
in America, scuole che insegnano u diventar 
ricchi. Perche non si fonderà una scuola che 
insegni a essere ricchi? Sarebbe il mezzo 
migliore di dare un impiego a più d'un nuo- 
vo povero, a qualche nobile decaduto, di 
quelli che, anche senza più un soldo, «anno 
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serbare quella certa signorilità даги жаз 
surata, quell'aura, quella grazia, quella I ici 
che si cercano invano in molti dei 
ri sbocciati adess'adesso. — A iis 

Ma in mancanza di tali maestri, poichè, 
come ho detto, si tratta di cufotter le ric- 
chezze, come si fa con le pipe. potrà dare 
utili consigli qualche delicato e sagace fuma- 
tore di pipa. Vedete come egli empic. delica- 
tamente il suo fornelletto di schiuma! E preme 
sì. il tabacco, ma non troppo: ed accende sì, 
та non ad una gran vampa, ma a poco a poco, 
con cquità, perchè la brace sia ben distribuita, 
e non scotti la pipa da una parte, lasciandola 
fredda e bianca dall'altra: poi non aspira 
veemente, ma con dolcezza, piano piano, gu- 
stando: non butta via in troppo rapido fumo 
il suo piacere; anzi lo prolunga c giova alla 
pipa, che al fuuco lento si imbruna tutta, 
e non si macchia qua e là. E lascia, ripo- 
sare le pipe; perchè occorre essere discreti 
con tutto c in tutto. Non gli importa di far 
vedere che hà molto tabacco; gli importa di 
averne quando ha voglia di fumare. La ric- 
chezza va trattata cosi: non bisogna gettarne 
troppa sopra un solo piacere; non bisogna 
bruciarla ad una troppo rutilante e lingueg- 
giante fiamma; non bisogna volere che essa 
divampi e schizzi scintille in cospetto del- 
l'universo; non bisogna aver solo tra le mani 
soldi soldi e soldi: non bisogna empire di 
nuvole pesanti e di puzzo l'aria, perchè c'è 
chi non ama le ricchezze fastose, come c'è 
chi detesta le pipe male olenti. E come si 
pipa in casa, così lo spettacolo del denaro 
non deve essere spettacolo pubblico. La ric- 
chezza giovine, a mandarla troppo per le vie, 
piglia un'aria da sgualdrina, che le fa man- 
car di rispetto dai passanti. 

Così parlano le pipe. 

Così parla il buon senso. 

Così parla l'invidia, conclude un nuovo 
ricco. 

Ed ho paura che abbia un poco di ragione. 


ion 


Mi domandavo da un pezzo dove saranno 
andati a finire. Li ricordate? Magri, verdo- 
gnoli, affumicati, indiscreti, giravano tra i ta- 
volini estivi dei caffe, coi loro tappeti, le loro 
sciarpe a squame di biscia, e qualche povera 
pelliccia di volpe allampanata, offrendo la 
loro merce tra monzese e turchesca. 

Sciorinavano un drappo multicolore, re- 
stavano un istante rapiti ed esterrefatti ad 
ammirarlo, poi giuravano che era bellissimo 
e turchissimo. Nessuno li ascoltava. Ed essi 
insistevano, monotoni, rassegnati, invincibili. 
Un tappeto come quello era la prima neces- 
sità per una casa: una coperta come quella 
avrebbe reso prospero e fecondo anche il 
letto più sterile. E macinavano, macinavano 
le loro fredde monotone parole, sicuri che, 
un momento o l'altro, la povera vittima pre- 
scelta sarebbe venuta a patti, avrebbe cer- 
cato di liberarsi di loro. 

Psicologi profondi, non sbagliavano mai. Il 
cittadino italiano, assediato dal commercio 
ottomano, doveva pur decidersi a uscire dai 
suoi pensieri se era solo, o interrompere i 
suoi discorsi se era in compagnia, per do- 
mandare: 

— Quanto costa, per Dio, quel tuo tappeto? 

H turco assumeva un'aria disperata, l'aria 
di un padre al quale tolgono i figli, l'aria di 
un'oca alla quale strappano le piume, e dopo 
una breve crisi drammatica, tutta intima e 
segreta, chiedeva imperterrito : 

— Trecento lire. 

Una franca risata accoglieva la sua do- 
manda. 

E quello scherno distendeva un abisso tra 
il tappeto e il cliente giaurro. 

H turco, o viceversa, si lasciava sferzare 
da quel riso, quieto nel suo granitico е co- 
ranico fatalismo. 

Poi lanciava sull abisso un piccolo ponte, 
una cosa acrea e da nulla, un filo di ragno: 

— Quanto mi dà? 

- Cinque lire. Я E с 

Il mussulmano impietriva. Non altrimenti 
sarebbe rimasto se alla sua presenza un cane 


d'infedele avesse strappato con mano sacri- | 


lega un ciulfo di peli dalla barba del Profeta 
(la sua mano potente sia sopra di vol’). 
— Cinque lire! Cinque lire! Come si fa a 


ойтїг cinque lire! Facciamo duecento e cin- 
quanta. ^ £ 

H cittadino italano che aveva scagliato 

quell'offerta di cinque lire sull Islam, come 

un sasso, tanto per scacciarlo, tornava ai suoi 

| pensieri se era solo, o ai suoi discorsi se 

era in compagnia. E non si curava piü del 

turco. А 

Ma il turco si curava di lui. E sempre рій 
saldamente costruiva il ponte sull'abisso tra 
la richiesta e l'offerta. Parlava da se, per conto 
proprio; no, duecento c cinquanta? Per un 

| tappeto simile! Facciamo duecento! Ah! due- 
cento! Ci perdo del mio. Mi lascio scannare. 

Che cosa sono cento e ottanta lire? una mi- 

seria! Un tappeto come questo, degno che 
i le Uri ci ballino sopra coi loro piedi di gaz- 

zella, è regalato per cento lire. cai 

E giù, e giù, scendeva prima lento, poi più 
svelto. poi precipitoso da quelle trecento lire 
iniziali. L'infedele non gli dava più retta. Ma 
egli compiva un rito, egli recitava una pre- 
ghiera, egli percorreva un sentiero prelisso. 

E a un certo punto il giaurro, che pensava a 

tutt'altro, a sua moglie, alla sua amante, al 

prezzo dei cotoni, a Petrolini, all'onorevole 

Giolitti, si sentiva buttar tra le braccia il tap- 
peto tra monzese e turchesco, con questa in- 
timazione: 

— Mi dia le cinque lire; il tappeto è suo. 

Non era un grande spettacolo: ma era uno 
spettacolo solito. Ciascuno di noi vi ha assi- 
stito, più d'uno di noi fu protagonista, o me- 
glio antagonista, di questa idiotissima scena. 
Poi è venuta la guerra, e i turchi sono spariti. 

Ma io posso dirvi dove si trovano. Son pas- 
sati in Serbia, in Croazia; alcuni di essi si 
sono spinti sino a Parigi, e girano tra i ta- 
volini e i tavoloni della pace a fare le loro 
grottesche richieste. 

— Quanto domanda cotesto jugoslavo? 

— Un'inezia. Mezza Italia, tutto l'Adriatico, 
eccetera, eccetera.... 

Lasciamoli gridare. Essi pensano balcani- 
camente che a chiedere sfacciatamente molto, 
finiranno ad ottenere qualche cosa. Sono in 
buona fede, come i turchi dei tappeti di 
Monza. Sanno che il loro diritto vale tre- 
cento, press'a poco come vale trecento il tap- 
peto che, alla fine, vendono per cinque lire. 
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Lüdendorf ha dichiarato a un redattore del 
Social Demokratic che Т Italia, con la sua 
neutralità, col suo intervento, con la vittoria 
del Piave, determinò la sconfitta degli imperi 
centrali. H Social Demokratic è un giornale 
di Stoccolma. Dunque la Svezia oggi sa quello 
che gli italiani sapevano da un p-zzo. Lo ha 
appreso dalla bocca amara di chi, avendo 
principalmente preso le botte, è competen- 
tissimo a dire chi gliele ha date. 

lo non so che cosa i molti popoli d'Europa 
esportino dalla Svezia; suppongo legname e 
pesce. Ristabilendosi i traflici, vorremmo che 
certe nazioni introducessero in casa loro an- 
che qualche granello della verità attestata dal 
maresciallo tedesco. 

A dire il vero sarebbe stato piü svelto e 
più simpatico e più leale che venissero a il- 
luminarsi da noi: ma c'è all'estero, ancora, 
una quantità di gente che prima di volger 
i gli occhi al grande e puro sole del Piave e di 

Vittorio, inforca sul naso malizioso gli oc- 

chiali affumicati dalla gelosia. Noi, che sia- 

mo fatti di una bonissima pasta, e vecchi di 

esperienza, lasciamo fare, e ci accontentiamo 

che la nostra verità si sparga per il mondo, 
magari con marca lüdendorfiana e svedese. 
La nostra storia ë soggetta alle vicende 
dei nostri cappelli di feltro. Noi li fabbri- 
chiamo; altri paesi li comprano, li marcano 
e li rivendono come se fossero prodotti della 
loro industria. Molti italiani, poi, portano con 
orgoglio cappelli inglesi, che, invece, sono 
piemontesi o lombardi. Ma, tant'è, Ja buona 
| roba, o direttamente o attraverso un giro vi- 
zioso, finisce sempre a farsi largo nel mondo. 
E Ја vittoria italiana, tutta italiana, tutta co- 
struita con le nostre mani, e marcata col no- 
stro ferro, ha da essere, magari girando per 
Stoccolma, riconosciuta, ammirata, temuta, 
' anche da quelli che non l'amano tenerissi- 


! mamente. 


JI Nobiluomo Vidal. 
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IL RIMPATRIO DEI PRIGIONIERI ITALIANI DALLA GERMANIA ATTRAVERSO LA DANIMARCA, 


dii rg cio ni 


piccola 


Ma- 


mia 
chiama 


uando sono arrivato con la 


G amica di sette anni, che <i 


rina, sul piazzale del Gianicolo, mancavano 
pochi minuti a mezzogiorno, c c'erano i so- 
Hü scioperati che aspettavano lo sparo del 
cannone. Sedemmo anche noi due sul mu- 


rieciuolo per guardare lì sotto due soldati di 
artiglieria ed altri giovanotti in borghese, che 
tiravano il vecchio pezzo da campo fuori dalla 
sua cantina, sulla piattaforma selciata. Lag- 
giù, nel centro della grande città, tra i fumi 
leggeri di mille cucine, in quel mentre si ve- 
deva il cestone a palla dell'ufficio di meteo- 
nero, in cima 


ge 


rologia e geodinamica salire, 
ганна, sul tetto di Sant' Ignazio. Quando 
il mezzogiorno scocca al secondo matemati- 
co, la palla ridiscende lungo l'antenna. In- 
torno z пој. la gente già tirava fuori Foro- 
logio, e si teneva pronta: preparativi che ser- 
vono à stuzzicare Fappetito d'ogni buon eri- 
stiano che ci faccia caso. 

Raccomandai alla piccola Marina di tenere 
la bocca aperta, come avevano imparato a 
me alla guerra, per la difesa dei timpani, al 
momento dello sparo. Giù un artigliere si 
era messo sull'attenti di fianco al pezzo, e 
guardando fiso laggiù, tra i fumi delle cu- 
cine. a quella palla nera, stringeva in pugno 
un саро della corda dell otturatore. La pic- 
vola Marina mi aveva preso in parola, e te- 
neva la boccuccia aperta. il mento sollevato, 
gli occhi intentissimi alla cima di quell'an- 
tenna in mezzo alla città, sì che proprio pa- 
reva il ritratto dell ispirazione. 

La palla nera mollò, l'artigliere tirò la fu- 
nicella, in pieno viso ricevemmio l'urto del- 
l'aria rimossa e i riccioli della mia piccola 
amica si sollevarono a quel vento intorno al 
collo delicato. Dietro una gran vampa gialla 
e fumicosa, tutta la dolce Roma meridiana 
subitamente s'era vista illividire. 

H contraccolpo dello sparo riportò indietro 
il cannone sulle proprie ruote, e gli artiglieri 
subito gli mettevano le mani addosso com'a 
un povero vecchio pazzo, di premura richiu- 
dendolo in cella. Ora la gente sallontanava 
in tutta fretta di qua e di 1а contenta d'avere 
in tasca Гога scientilica. 

Da ogni punto le campane cominciavano 
a suonare e Roma vi fumava tutta come un 
piatto in mezzo alla tavola. Anche noi ci si 
levò dal muricciolo e strada facendo calpe- 
stammo colle nostre scarpette e coì nostri 
scarponi il terreno ch'era lì ancora smosso, 
in mezzo al piazzale dove tre mesi fa erano 
i pezzi antiaerei sulle loro basi, a guisa di 
tre grandi cicatrici rotonde: profittando del 
terreno smosso e degli acquazzoni intermit- 
tenti cominciava а crescervi qualche filo 
d'erba. Dunque la guerra è finita. Dunque 
in queste tre grandi fosse fu seppellita là 
paura di Roma. Pare un sogno, si dice. D'al- 
tronde, che ieri fossimo ancora in guerra, 
comincia anche quello a sembrare un sogno. 
La piccola Marina è lungi da meravigliarsi 
se ne torna a casa 
d'avere 


di queste cose: oggi lei 
tutto fiera «soddisfatta una 
cosa nuova e guarda me con un'aria di era- 
titudine € di stima. Cara piccola Marina, 
vorrei dirti che a me delle cose nuove di 
questo genere ne han fatte vedere di molte, 
per gastigo: eppure, qualche volta, l'idea di 
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МА ANTICA мою» х 


faito troppa attenzione e 
abbastanza 


non zvyverel sempre 
di non averle studiate 
sul posto mi contrista: per 
di divagarmi, e in parte di riparare, 
tendo un'attenzione nuova alle cose antichis- 
sime. Questo cannone è per me cosa antica 
da quanto è antica la statua di Pasquino, la 
Bocca della verità, la statua di Madama Lu- 
crezia a piazza San Marco, il Piè di marmo 
nella strada omonima e le palle di cannone 
incastrate nelle mura del Vascello. Aspetta 
qualche giorno, saranno un'antichità anche 
i cannoni di Piazza Venezia. Novità per Ro- 
ma non ce ne possono essere. Tutto fu ri- 
visto qualeh'altra volta. I lavori per il piaz- 
zamento del mastodontico 331 austriaco pun- 
tato sul Carso che da un mese empion di 
traflico e d'attenzione popolare la Piazza del 
Monumento a Vittorio, il romano se li ri- 
corda dalla primavera dell'anno 1586, quando 
papa Sisto fece trasportare e innalzare quel- 
l'obelisco di piazza San Pietro che pesava 
un milione di libbre e per il quale occorsero 
quaranta argani, novecento operai e settan- 
tacinque cavalli. 

Eran presenti popolo, nobili e cardinali, le 
campane suonarono a festa, da Castel San- 
t'Angelo spararono le artiglierie. Vi fu messa 
in cima la croce e sul basamento fu scritto: 
Ecce Crux Domini. Fugite partes adoersa f 
sulla blindatura dei vagoni che hanno trai- 
nato il 381 austriaco spicca in bianco di ver- 
nice la scritta: W l'Italia! Ma la guerra è già 
dimenticata e le strade son già piene di ve- 
terani. Giacchè Roma è una scettica befana 
che ci vien sempre dietro con un secchione 
di patina e malta secolare, e gli avvenimenti 
non hanno ancora finito d'avvenire che la 
vecchia li spruzza d'un colore d'eternità e 
d'inutilità. Per uscir da questa mortificazione 
non c'é che un rimedio: non fare: fermarsi. 
Come il romano fa da mille anni a questa 
parte. Cinquant'anni più, cinquant'anni me- 
no, che cosa vuoi stare a calcolare! Or io 


met- 


i sono qui giovane e sano con questa bam- 


bina per mano e l'avvenire сі può parere 
chi sa che prospettiva lunga; domani tor- 
nerò quassù trascinando i piedi e il passato 
mi parrà chi sa che ombra breve. Gli anni 
contano per giornate. L'altra sera passavo 
per combinazione sotto le finestre della casa 
dove una sera di trent'anni fa io sono nato. 

Ero un animalino strillante che anche tu, 
Marina, avresti potuto tenere in braccio e 
fargli da mamma. Ma, quei trent'anni, dove 
se ne sono andati? chi l'ha visti? chi se n'è 


' accorto? Ripassando una volta, da bambino, 


sotto quelle finestre, avevano detto per burla: 
un giorno ci metteremo una lapide; ebbene 
quella lapide io дїй la vedo tra finestra e fi- 


nestra, colla data della morte, e offuscata giù 


: dal tempo. Mentre passavo, nella guardiola 


del portiere c'era seduta, nel riflesso d'un 


- lume stanco, una vecchia che vi pareva di- 


pinta dall'eternità. 
A interrogarla di quassù la città non sa dire 


‚ altro che il fumo trasparente delle sue cucine. 


A chi poi scende in mezzo, a sentire i di- 
scorsi, le pretese, le intenzioni, sembrerebbe 
chi sa che coss. Per me, quando dico che 
me ne hanno fatte vedere di tutti i colori 


voglio fare intendere’ che Ја vista dall'alto 


, 
mentrero | 
questo ога Cerco ` 
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d'una grande città sul mezzogiorno, allietata 
di questi fumi e di queste campane à uno 
degli spettacoli più dolci e consolanti che fine 
d'inverno possa offrire agli occhi di chi dopo 
quattr'anni è ritornato a casa sua. Tra quelle 
cose che fumano c'è anche la mia e manda 
naturalmente fumo anche la mia. Anche se: 
Diman morremo come ier inorico quelli che 
maire... Gran vantaggio per una città 
d'avere un’ altura come questa, un po’ di 
monte, vicino, da salire c di duve guardare 
il proprio alveare o distanza, per meditare e 
perdonare. Da questo colle poi meglio che 
dagli altri. Su questo colle il Tasso in fin di 
vita scriveva al suo amico Costantini: « Che 
dirà il mio signor Antonio quando udir la 
morte del suo Tasso?» Intorno a parole così 
calme non pare quasi possibile che il tempo 
si sia potuto movere, e vien da pensare che 
in qualche stanza chiara del monastero là 
basso il misero Torquato ancora abbia da 
terminare quella lettera. 

Non ho mai sentito pronunciare parole piü 
umane e più vive, più serene e più sante di 
quelle: che dirà il mio signor Antonio.... 
a Mi sono fatto condurre in questo monistero 
di Sant Onofrio non solo perchè l'aria è to- 
data daî medici più che d'alcun'altra parte 
di Roma, ma quasi per cominciare da questo 
luogo eminente, e colla conversazione di qiue- 
sti divoti padri, la mia conversazione in 
cielo. » 

Marina, buona compagna, ora tu indaghi 
cogli occhi sereni perchè mi sia fermato a 
metà di questa scaletta. Guarda anche tu e 
compatisci quel povero scheletro di quercia 
puntellato da tutte le parti e tenuto su da 
una pietra con sopra una lunga iscrizione. 
Non saprei darti una spiegazione di quell'al- 
bero appropriata alla tua mancanza di studi. 
Ti basti sapere che la tengon cosi su, con 
tanta cura, benché morta da tanto tempo, 
per memoria d'un uomo che molti anni fa 
da quella chiesa bianca che tu vedi in basso 
costumava salire nella giornata a questo 
greppo: e di qui guardava Roma come noi 
ora la guardiamo: certamente piii cogli occhi 
tuoi che non coi miei. 

Intorno a una piccola pozza d'acqua pio- 
vana stanno saltellando quattro o cinque pas- 
serotti, e a turno ciascun di loro vi prende 
un bagno, affondando il petto e poi scotendo 
l'ali. Marina è più contenta di guardare quello 
spettacolo, e sento la sua manina nella mia 
farsi come più dolce, più affettuosa. 

Veramente, per una città, gran vantaggio 
averci sempre un po' di monte vicino da sa- 
lire, per meditare, e, all'occorrenza, per per- 
donare. Se non che, appena si ridiscende, 
anche se aiutando i passi d'una bambina di 
sett'anni, il diavolo di turno ci si rimette su- 
bito alle coste, e comincia a pianger miseria 
e a far la sua propaganda. 


Ахтомо BALDINI. 


Ai fotografi professionisti e dilettanti ripe- 
tiamo l'invito di collaborare all'ILuustRa- 
мохе, mandandoci senza ritardo le foto- 
grafie dei principali. avvenimenti che si svol- 
gono nei centri one 5 У esplica la loro attività. 
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и Val Gardena è una delle valli laterali a Val d' 1- 
[ | Sargo. Ne ne Масса а Vaidbruck — poco prima 


della Chiusa di Bressanone — una ventina di 


chilometri oltie Bolzano, sulla strada del Brennero — | 


e Sinerpica su a raggiungere Ti luce del sole a San- 
Осо. dove il Gardena. spumeggia ma è men 


Sa » d sbaglio. 
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П paese di SantUUlrico (Urtisei) in Val Gardena. 


DUSTRIA DEL LEGNO 


precipitoso, e dove il Sassolungo (Langkofel) tor- 
reggia nella coratteristica sagoma. e domina, impo- 
nente, col candore delle sue nevi. 

Non ha — o quasi — agricoltura. 
Н Da secoli, di famiglia in famiglia, di padre in 
| figlio. quei montanari, pressochè tagliati luori dal 


REDENTE. 


IN VAL GARDENA 


mondo (a cui pure li congiunge una carrozzabile... 
impraticabile metà dell'anno. — pei ghiacci che la 
rivestono, — a veicoli che non siano slitte: ed una 
ferrovia a scartamento ridotto — minuscola come 
un giocattolo di bimbi), si sono dedicati pressochè 
esclusivamente all'arte della scoltura in legno. E 


La scuola. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


nella ex-Austria, e lanci 
In Sant'Ulrico (Us 
-Wolkenst 
di dare una preparazione tec- 
nica ai futuri artisti ha create 
duc scuole, che erano e sono 
fiorentissime c che già hanno 
avuto tangibili prove che i fra- 
telli d'italia (quella popolazione 
€ quasi esclusivamente ladii 
quindi, etniciimente più che vi- 
ci à noi) intendono secon- 
re e favorire attitudini ed ini- 
tive della le magnifi 
in Sant'Ulrico un Consor- 
zio di lavoratori «La Produc- 
ivan — tanto fondamentalmente 
зо, che l'Austi non riu- 
scendo a farne cambiare il no- 
. internato il diret- 
torc.... € moglie — raccogl 
c manda pel mondo i prodotti 
dell'arte valligiana. Scuole e con- 
sorzio accompagnano l'allievo e 
l'artista e l'aiutano, e lo sorreg- 
gono: gli danno modelli d'ogni 
sorta, glisovvengonolibriedaiuti 
morali e materiali, quando dalla 
crisalide è uscita la farfalla. Ed 
è una gara nella scuola e fuori 
ad affinare Parte, ad avvici- 
per gradi, alla vita, — col- 
tuina, colla. trasformazio- 
ne graduale verso il piccolo mo- 
bile, verso il grazioso ninnolo, ri- 


cercato, perchè inutile ad elevarla, col pensiero 
e con la fede — alla dignità di arte religiosa, che 
per essere veramente animata da ideale, più non 


Scuola d'industria di Selva-Gardena. — In 


polavori che hanno disseminati 
fin nelle lontane Ame- 
ed in Selva (Santa 


è terrena, E i Crocefissi — che sparsi per le strade, 


per le chiese, per le piazze, hanno sempre atteg 


menti di umano dolore — diventano opere d'arte 


La sede della scuola d'iadustria di Selva Gard aa. 


quando si stilizzano, quando fanno oggetto di com- 
posizioni in cui la pietà pel «grande sucrifizio » 
€ sorretta e sposata alli bellezza del più ро 


gli di scolari. 


senso artistico, della pu eletta à ане. 


Ne sono meno preu voli, anche sc neri pre 
tese, le innumeri statu pei presepi e per le vie 
crucis, e quelle figurine, d'ogni 
pra svariato soggetto, gn cut 
l'espressione del volto, la ши 
stezza delle proporzioni e degli 
atteggiamenti, la cura minuziosa 
dei minimi particolari, rivelano 
la costante prevcctiparzione di 
fare assistere anche il piccolo, 
minuscolo lavoro dello scalpel- 
lo dalla piu vigile coscienza 
dell'artista desideroso di par- 
lare il vero, attraverso ogni sua 
creazione, 

Prossimamente Milano vedra 
una piccola Esposizione del la. 
voro di quesia Valle magnifica 
(che a Pasqua sarà visitata an- 
che da una delle comitive che 
il Touring manderà a esceprire a 
PARO Adige. dal melanconico 
lato di € o, fin su all ima 
5 Vetta d iach E se non sara 
precisamente una rivelazione. 
perche da molti anni. zia molta 
modestamente la Valle man- 
dava alla nostra metropoli le 
sue statuine, e più le sue statue 
sacre, sara certamente un qo- 
dimento artistico. pei visitatori 
te chissa quanti s compratori!) 
el шторега patitottica elis avra 
a-vicinato l'italia a questa «ua 
teria тепе. cd aperto alla 
Val Gardena la nuova via def suo trallico c della 
хол prosperità ecernmic a, 

Dali! Mio Adige marze tor Уили» Curraini. 
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ITALIANA 


TRIESTE: IL GRANDE COMIZIO DEL 12 MARZO PRO SPALATO 
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L hera jalan donata dii triestini ai fratelli di Spalato. 
Па popolazione alla bandis!” 
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LA SCONFITTA TEDESCA NEL PRESENTIMNENTO DI UNO SCRITTORE ITALIANO. 


é Nhe ci sinoggi un disordine tedesco lo vedono tutu, 
` 1 


nen è propiamente tedesco. Per certa parte 
© quello stesso della Comune parigina: è dò- 
ute all'uminissione della «contitta che, più o meno, 
dec ompone e corrode ogni popolo: € esotico, epide- 
mico. russo in ona parola, Inoltre, nella puurosa se- 
verità delle circostanze, esso è forse minore di quel 
che si diet. e contrastato, senza dubbio, dalle forze 
preservatzici ed istintive dell'organismo sociale. 

Genuinamente tedesco fu. invece, quel diffuso 
disordine occulta che costituì Ia precipua minaccia 
della schiavitù dell'Europa 

Dieci anni or sono, fra il 1907 ed il 1908, G. A. Bor- 
Хес ebbe il sospetto che la Germania non fasse 
quelli perfezione di cose a posto e quella castità 
di ordinati pensieri, che i filistei c gli scimuniti si 
shatavana а predicare. 

Vi giungeva povero e giovine — con quella po- 
уел dei ventiquattro anni che dà del mondo una 
sensazione così viporasa e distaccata — vi ngeva 
dala nuda vita provinciale e isolana di Sicilia, е 
stentò a prender sonno! nella metropoli straniera, 
per lo scivolare assiduo delle automobili innume- 
revoli verso i ridotti lontani del piacere notturno. 

Si era partito il Borgese alla volta di quella im- 
mensi Germania che — per un secolo e mezzo — 
aveva pensato, cantato, sollerto, соп tale glorioso 
ardore da apparirgli senza pari nella storia, ane- 
lando inoltrirsi nell'impero sconfinata e stupendo 
«he aveva tenute vassalle le nazioni d'oriente e 
l'occidente: assetato, insomma, ed ebbro di pocsia, 
di musica, di filosofia tedesche, della « nazione na- 
bile. paziente, profonda, pura», esaltata da Tom. 
maso Carlyle nel conflitto del 1576. 

Invece che a Sparta, cz ava nella Berlino onusta 
d'ogni dovizia mercantile, nella Berlino babiloni 
ed orgiustica. La discesa e l'appiattimento spirituale 
gli sembrarono enormi: i 4 figli dei vincitori » iri- 
conoscibili, ¢ con le grandi vittorie. bismarelkiane 
finita la « grande Germania ».. Che cosa era avve- 
nuto? Come un'organizzazione tecnica così per- 
fetta ¢ un ordine mentale così malfermo? Come 
la disarmonia rovinosa. il fatale squilibrio di grandi 
qualità non coordinate da chiarezza di limite e di 
scopi? « ] tedeschi hanno una parola di cui a noi 
latini тапса P equivalente: una parola che indica 
lo sforzo senza mèta, il turbamento senza requie, 
lavidità senza pausa: streber. E un altro termine, 
anch'esso tutto tedesco: sich ausleben, stravivere 

Se il Borgese non fosse stato cresciuto al feticcio 
italico della cerebralità pura, se поп lo avessero 
diffidato dall'abbandonarsi all'ispirazione della co- 
scienza morale, sc avesse avuto l'allora irreperibile 
coraggio della semplicità assennata, avrebbe scorto 
le ovvie cause del marasma teutonico. Avrebbe vi- 
sto che, popolo di recente civiltà, populo ancor di 
natura. il tedesco, meno degli altri, sopportava lec- 
cessiva valutazione della ricchezza impesta dalla 
letteratura e dalla filosofia materialistiche. Si me- 
sveva a piene coppe, dovunque. il ¿ç fattore. eco- 
nomico « Francesi, inglesi, italiani ne furono un 


po alticci: à tedeschi ebbero quel vino perverso. 
Schiavo di qualche rispetto umano. non osò giu- 
dicare l'opulenza dall'alto della sua aristocrazia pro 
letariz ne ammontre che, senza il rispetto della po- 
verta, non vi puo essere pace tra classi e fra po- 
poli. Intese chiaramente, tuttavia, che la vecchia 
metalisica tedesca era erollata, che la credenza lu- 
terana si era схо, che nessun comandamento 
discendeva. рін dall'alto а raffrenare la < ciclo- 
pica rapidità o della corruzione. « La sintesi fra li- 
berita c disciplina, Jatta intellettualmente le mille 
volte dai filosofi e dai moralisti tedeschi, non ha 
mai conseguito piena realtà ne nella fantasia né 


nella vita tedese 

Ailunesti baglioni dell'estate 1911 il Borgese non 
confuse lo splendente acciaio di Krupp con un'au- 
tentica armatura medievale. пе la cupidigia feroce di 
fmanzieri sordidi con la fedeltà armigera di feudatari 
ottusi. La guerra tedesca non era che conseguenza 
c rivelazione di materialismo. Le tantasticherie me- 
dievaliste di Guelielizo П erano lo schermo d'una 
conquista di mercati: e il pallido Barbarossa cro- 
tinto capitonava un fiero popolo di materialisti 
s Quando nen si crede piu a nulla, se non lla 
iuda e cruda гео. si finisce, al momento del bi- 


HE 


La muova fermare. (Mano, Trevesi 
Lo euerrd dillo met., Idem. 
Шайба è Goran, Idem. 
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sagao, col dar di piglio all ideale più smesso, più 
isunto e consuetudinario che si trovi in guarda- 
Proba: al Sacro Impero, alla guerra santa, al vec- 
chio Dio di Arndt ә. 

Contro quei conservatori miopi che si auguravano 
quasi la vittoria tedesca per vedere l'instaurazione 
della vantata disciplina tedesca nel mondo, uscì il 
Borgese a dire, con felice spunto stizzoso, di non 
sapere se la Germania avesse l'ordine in casa sua 
ma di essere certo che porterebbe, se trionfatrice. 
il disordine e In delizia delle settimane rosse in 
casa d'altri. Non subi, menomamente, il romanze- 
sco fascino del male. e persiste nella convinzione 
che presso i tedeschi le fedi conclamate, urlate anzi, 
al principio della guerra, nella forza contro il diritto, 
nello stato contro le nazioni, fossero posticce, lette- 
rarie, contraddette dalla loro stessa coscienza storica. 

Non credeva che gli scrittori tedeschi. pur blate- 
rando di oltrepassare le questioni nazionali, come 
giù le confessionali, potessero illudersi di superare 
quelle diversamente che queste, cioè con la vittoria 
piena della tesi liberale e con lo stabilirne pacifiche 
ed intangibili le conquiste. 

Pertanto, subito nell'agosto di Charleroi, propu- 
gnò, in articoli che al mio amor proprio di diret- 
tore paiono ancora dei suoi migliori, ! l'intervento 
italiano per ragioni che si fusero con la vocazione 
popolare, ma che individuavano netto, in confronto 
ad ogni altro gruppo o partito. le direttive impresse 
dalla sincerità e rettitudine inflessibili di Alberto 
Caroncini all Azione nosti Sorgemmo contro 
leclisse tedesco della idealità morale, non disprez- 
zando nè il genio alemanno nè la sua funzione. 

Avemmo il coraggio, col Rorgese, di pubblicare 
sulle prime pagine dellt zoze, a avversari, non odia- 
tori della Germania o, per la baldanza giovanile di 
schiaffeggiare, ad un tempo, quei neutralisti che 
erano i cortigiani di Berlino e quegli interventisti 
che si struggevano più di servire che di salvare 
l'Intesa. Sognammo che, levandosi contro il per- 
cotitore senza Гассеслтсмо ferino del percosso, 
il nostro paese fronteggiasse sgombro di timore ¢ 
d'ira il gigante corrusco, decidesse la vittoria, ne 
fosse elemento equilibratore e sistematore: belli- 
gerante, insomma, ed arbitro. Come seppe essere, 
poi, America di Wilson, Sognammo l'onestà eroica 
ed avemmo, timida e angusta, l'onestà dei nostri 


uomini di governo. 

П Borgese, per conto suo, non intendeva dimen- 
ticare il riposo del paesaggio tedesco, nè certe 
qualità preziose e adorabili della letteratura che 
insegnava: ala беши Кен. la cordialità, la gio- 
condità espansi l'impulsività rumorosa, il senti- 
mentalismo chimerico, la tenerezza elegiaca x. In- 
colpava, starci per dire. «le cattive compagnie »: 
la tracotanza di razza, il gesta Dei per teutones 
gli pareva nei tedeschi una stentata, penosa, zotica 
imitazione e dell'eroico vizio francese ». e maleficio 
austriaco la negazione criminosa della nazionalità. 

Come, prima del 1844, 


uu buon tuscano che dicea « Granduca + 
non si cedette mai di dir « Tedeschi s, 


così, prima della guerra, uno studioso nostro, par- 
lando di Germania, non si sognava di parlar del- 
l'Austria. Era penoso trovarsi una Germania au- 
striacante, anzi una Germania austriaca. Sotto il 
brucior della sorpresa uscì in «scapestrati para- 
dossi» che son oggi verità trite. Vide farsi la so- 
lituiline intorno al colosso arrulfone ed al suo tra- 
mestio senza costrutto prima che la rottura con la 
Germania diventasse [а moda inconcludente della 


diplomazia e per bene», ¢ affermò, nel 1914, che 
il 1913 c avrebbe segnato lu fine — almeno per un 
in pezzo — dell'egemonia politica tedesca ». 

Gli sembrò pericoloso, per la Germania, l'aver 
innalzato incredibilmente il valore di alcuni piccoli 
popoli. primi fra totti gli Ungheresi, non ultimi i 
Policchi, poi i balcanici. Е non trovava e ragione 
al mondo» per supporre che la Bulgaria dovesse 
essere più fedele alla Germania di quello che non 
fosse stata alla Russia. 

Ad oriente o ad. occidente, guai, ad ogni modo, il 
giorno che fosse finito il bel tempo! L'automati- 
sino della disciplina si sarebbe arrestato di schianto. 

«La storia tedesca non mostra grandi virtù di 
resistenza dopo un rovescio. La Germania e estre- 
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mamente forte ¢ tenace fino al giorno dell'ultima 


vittoria: non è detto che sia nella sua indole di 
i mantenersi egualmente forte e tenace ìl giorno 


dopo la prima sconfitta x, 

E più che probabile che, dopo un insuccesso, 

«essa cerchi di alfrettare la pace anche a condi- 
zioni che oggi sembrerebbero assurde ». 2 

i GE. odo già dirmi! poteva esclamare coll'AI- 

| tieri: udiva già i tedeschi piagnucolare sulla roz- 


zezza e sull'incapacità dei propri diplomatici, sul- 
lineducazione politica — che il Bülow aveva addi- 
tato ! — e prendersela, soprattutto, coll imperatore, 
| zione paladina le delu- 
! sioni patite nella lor gras affaristica, pian- 
i tarlo in asso, anche senza la procedura conven- 
' zionale delle barricate rivoluzionarie, c andar ge- 
mendo di a essere. stati rovinati dall'Austria ». 

L'Austria! L'Austria! Bisognava esser cocciuti per 
snocciolare ad ogni istante, ai sapientoni di casa 
nostra, tenuti in penitenza dai paraocchi dell'auto- 
nomia commerciale anglo-tedesca, ed agli asburgofili 

i di Londra e di Parigi, che la guerra non era affatto 

| oceanica od occidentale, bensi adriatica e balcanica, 
e che ln « maggior posta del giuoco era l'Austria c 
il suo prestigio in Oriente v. 

La decvepitezza austriaca fu per la 
tentazione provocatrice ed irresistibile: 
di sopraffare i coeredì dirigendo. con 
di mandatari, quaranta milioni di non 
vece i «gai analfabeti» paventavano 
leonino dell'annessione delle provincie austro-te- 
desche alla Germania vinta; s'impaurivano di veder 
assegnare «la legittima» a chi aveva già potuto 
comportarsi da « erede universale ». 

L'assurdo costituzionale dell'Austria era 
perdizione della Germania e della pace. E, nei lon- 
tani mesi foschissimi, quando nessuna autorità s'era 
ancor levata a prometter che la vittoria democ 
tica avrebbe affermato «la Società delle Nazioni 
il Borgese vide le prepotenze tedesco-magiare come 
suprema rivolta a questa legge nuova che, nel sangue 
e nel dolore, stava albeggiando sul mondo.* 

Paoro Arc 


attribuendo alla sua esalt: 


zione 


Germania la 
la tentazione 
nove miloni 
tedeschi. In- 
il compenso 


stato la 


ARI 


delle nazioni € una res publia. se vie 
un sistema d'equilibrio, cioè di libertà internazionale. in tal 
caso soltanto un congresso pui condannare un governo 
colpevole. Ci vuole, in altri termini. un tribunale. Se in 
vece chi condanna e chi punisce è la parte lesa, se l'olteso 
si vuol far ragione colle sue mani, allora vuol dire che vi 
viamo in istato di anarchia, poichè la società delle nazioni 
non si oppone a questo prepotente diritto della « vendetta ». 
« L'Austria asseri questo arcaico e incivile diritto. Ma la 
società delle nazioni, l'autorità della res publica interna- 
zionale, s'oppose. Allora entro in iscena la Germania im. 
ponendo che l'Austria rimanesse sottratta al controllo di 
essa res publica e in campo chiuso esercitasse il suo anar- 
chico diritto di vendetta. Così l'anarchia veni natural- 
mente, a trovare un sostegno in un programma di tiran- 
nide. » (Halia e Germania, p. Nn. 


“a Se la socie 


1 Pr. Brus supo pi Hürow : Germania imperiale. (Milano, 
Treves). 


NECROLOGIO. 


il giovine e forte pittore 
trentino, svoltosi a Venezia, dove fu allievo di Se- 
zanne, è morto a soli 33 anni. Restano di lui una 
sessantina di tele attestanti del suo sincero e po- 
deroso senso della realta gioiosa € poetica, dise- 
gnate con solidità non pedantesca e con lumino- 
sità di colore. Le biennali di Venezia furono per 
lui altrettanti successi: l'Ürticelfo, Maternità, Sera 
di primavera, Mattino, Sole d'inverno, l'Eremita, 
ultimo suo quadro impressionante, suscitarono gli 
elogi della critica е l'ammirazione del pubblico. 


=. E morto à Napoli il prof. Paolo Savi Lopes, 
docente di storia comparata delle letterature neo- 
latine, filologo di meritata fama. che con lori- 
ginalità della sua opera era uscito dalla limitazione 
dei «olt competenti. La Lirica dei trovatori gli parve 

| molto importante non solo dal punto di vista filo- 
logico ma anche estetico; ¢ ne tratto con una gra- 
zia e con un'abilità che ne resero possibile la let- 
tura anche ai quasi profani. Svolse con molta uti- 
lità per la cultura italiana un'opera importante su 

| gli antichi testi di nostra lingua: dedicandovisi an- 
che con un gusto non comune; riuscendo, perciò, a 
far gustare agli altri cose che di solito restano sco- 
nosciute anche agli stessi studiosi. Lo interessò an- 
che la /etteratura spagnola, e si dedicò a esami- 
nare l'opera. grandiosa del Cervantes, mettendone 
in rilievo certi elementi che altri non avevano ne 
e tentò anche di darne una sintesi 


== Umberto Moggioli 


meno notato, 
estetica. Era nato a Torino nel 1576. 
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A SEBENICO CON GLI ITALIANI. 


L'alba: Navi italiane entrano in porto. 
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La Meoidasa e il ponte Enrico IV. La Cattedrale di San Guido. 
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NELLA REPUBBLICA MAGIARA: BUDAPES T. 


Una grande dimostrazione in favore della Repubblica. 


Contadini usekesssi Citrate a роп us sula юрген 
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er m ! musicali nei Со 


rvatori. L'assetto del Teatro alla S 


deti worni della nostra giovinezza sono fugg 
П ricordo dei luoghi in cui Danima nostra in- 
comincio ú soggare pallidisco. Le magiche 

dimore alle quali ci affheciammo, e aperte sui tlutti 
di mari perigliosi, in una regione incantevole e per- 
duta», si cliudono alla nostra vista. Ivi abitano pli 
spiriti magni dell'arte, ivi vi furono susurrate pro- 
messe divine damore e di gloria, per eui eredemino 
di vivere in eterno: ora l'eco disperde lontano fin 
l'ultimo suono Nevole, Siamo vecchi. Ah! non an- 
сога... 

O nise padre Shakespeare! che ci ripeti questa 
esclamuzione. Nulla è più angoscioso del grido inu- 
tile di rivolta contro ciò ch'e segnato nelle leggi del 
destito; e sempre, quando ci avviene di assistere 
all'esalare dell'ambascia mortale che atterra lo sposo 
infelice di Desdemona, sempre risentiamo un lungo 
fremito percozrerei le ossa, allora che il Moro, sper- 
dute delirante, chiede а sè agli uomini, alla sorte 
il perche della sua sciaguri 

Gli anni passano. Quanti? Venti. Da vent'anni 
noi insegniamo in un Conservatorio di musica. Ci 
pare di vederci con una figura ben diversa dalla 
nostra vc Ma no: né la canizie ci fa venerandi, 
ne tutto pacato è l'aspctto. Abbiamo pur ora sve- 
stita l'assisa militare: dunque... Dunque, vent'anni 
sono trascorsi da che insceniame, da che ripetiamo 
ai nuovi venuti ciò che imparammo da gloriosi 
maestri scomparsi. Le innovazioni, le riforme ordi- 
nate in questi vent'anni, le abbiamo viste da vicina, 
sappiamo a che cosa sono riuscite. Possiamo discor- 
rerne con qualche conoscenza. 

Ni è avvaninsgiata di molto la cultura musicale 
degli allievi? Non crediamo, se € lecito argomen- 
tare dalla prova dei fatti. E pure non è mancata 
la buona volontà in chi Sera prefisso di stendere 
elaboratissimi programmi di studio. Ma come si è 
creduto di raggiungere lo scopo? Ripartendo stret- 
tamente le materie in principali e secondarie; de- 
terminando, perciò. nella pratica, la maggiore o mi- 
nore importanza d'una materia in confronto d'un'al- 
tra: misurando i mezzi di cui gli allievi possono c 
debbono disporre nella scuola, per provarsi al- 
Гаме. La scuola è la scuola, e l'arte ё... una ver- 
gine falle, da avvicinarsi cautamente, quando le 
forze ben salde ed il senno maturo soccorrano. 
Ogni amore precoce è deplorevole e dannoso. L'or- 
ganizzazione dell'insegnamento si è creduta perfetta. 

Ma altre organizzazioni si sono credute perfette e 
sono crollate: per un'inezia o per assai più. D'al- 
tronde non volgono favorevoli i tempi agli organiz- 
zatori, nemmeno se credansi arbitri del destino dei 
popoli o delle nazioni. In fondo, la tanta vantata 
organizzazione si riduce ad una terribile costrizione 
della libertà: tutte le forze debbons sudiividersi, 
equilibrarsi a maggior possa (ed a beneficio) di... chi 
organizza. 

L'esempio di quanto accade nel campo politico 
v sociale ci ammaestra. 

Nel campo didattico musicale sorge una protesta: 
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la cultura scolastica — si afferma — è male distri- 
Биа, © male regolata, è male indirizzata. Bisogna 
correggere l'evrore; bisogna convincersi che larte 
dei suoni si sublima nella composizione: che la 
scuola di composizione — traseriviamo le parole del 
stro Orefice, ideatore del progetto di riforma 
odierno, sottoposto all'esame. ed alla discussione 
degli insegnanti, della Commissione superiore per 
Varte musicale, della critica, dei sodalizi artistici, ecc. 
— non può continuare a reggersi su un programma 
come l'attuale, L'unica riforma possibile di questa 
scuola è quella che esige per Ila sua attuazione il 
corncerso delle altre scuole del Conservatorio (istru- 
meuto ¢ canto): e questo cozcorse è nella proposta 
riforina ordinato in modo che ne deriva un van- 
taggio evidente alle stesse scuole istrumentali ¢ di 
canto, sia sotto l'aspetto culturale. che sotto l'aspetto 
tecnico. 

A noi la riforma proposta dal maestro Orefice 
sembra, per molti versi, accettabile; anche perchè 
tende a rialzare il valore di quel meraviglioso istru- 
mento di forza e di bellezza ch'è l'uomo. 

Essa, infatti, non potrà essere svolta se non da 
insegnanti di alto ingegno e di vasto sapere, î quali 
riuniscano nelle loro mani tutta la materia e rie- 
scono a distribuirla progressivamente ni discepoli. In- 
somma, da compiuti artisti 

Se ne troveranno 2 Certamente. L'Italia ë madre 
feconda di fervidi ingegni. per i quali il Montaigne 
potrebbe ripetere: «Soziicazo vous de celuy à qui, 
comme on demandoit à quoy faire il se penoit si 
fort en un art qui ne pouvoit venir à la cognoîs- 
«отсе de quére de pers, » с Гел AV ASICS de peu, ré- 
pondit-H. Геп ay assez Cun. D enay assz de pasun». 

Noi abbiamo una fede illimitata nell «a uomo » 
quale fattore di riuscita. In tutto. Specialmente 
nell insegnamento dell'arte. E ci spiace che in que- 
sto campo si curi troppo il «programma » e si cerchi 
poco l'uomo». Molti anni fa pittori e scultori di- 
seussero anch'essi una riforma che ritenevano op- 
portuna ai loro studi. L'idea veniva — crediamo 
— da Leonardo Bistolfi, il quale non trovò — quando 
lo cercò per concorso — un posto nell'insegnamento. 
E la riforma consisteva in ciò: l'allievo giunto al 
corso di perfezionamento, poteva scegliere fuori del- 
l'istituto quell'artista che più s'avvicinava al suo 
temperamento, quello ch'egli prediligeva, quello che 
egli amava sopra ogni altro. e con questo acconciarsi 
per compire la sua educazione. 

La riforma non ebbe seguito; non poteva averne. 
Era un'idea forse troppo bella; e le idee troppo 
belle rimangono assai volte allo stato di pura ima- 
ginazione. Non vogliamo asserire che tanto accadrà 
all'idea del maestro Orefice; perchè, anche se noi 
laccogliamo. non possiamo affermare che sia tutta 
bella... Ci dà pena soltanto pensare che la parte 
migliore del programma andrà sacrificata: l'uomo 
dovrà. da capo, accontentarsi alla sun solitudine. 

Ma queste son malinconie. Siamo vecchi. Ah! non 
ancora... Ci rimane, ci sorregge quell'unica tenace 
fede, che è al di sopra di ogni sistema, di ogni 
programma. di ogni organizzazione d'arte, di scuola, 
sempre: la fede nella «persona» nell'auomo» che 
ha in sc tanto di genio, di forza. di slancio da tra- 
scinare verso l'alto i pensieri e gli affetti degli altri 
uomini. E ciò che dovrà essere, per opera sua sarà. 
Questa fede vivissima è l'ultimo segno, l'ultimo 
palpito della nostra 

vecchia gioventù soletta 
che sogna e non sì duole. 


Un пото, per fortuna, c'è, il quale tutta Milano de- 
signa a reggere le nuove sorti del Teatro alla Scala: 
il maestro Arturo Toscanini. Ed egli accetterà — 
si dice — «l'onore e l'onere» di tornare alla di- 


rezione del Teatro se gli verrà dato sicuro affida- 
mento che ognuno concorrerà con lui a risolvere. 
detinitivamente, il problema artistico ed economico 
del massimo tempio musicale cittadino. 

Noi vedremo attuarsi, allora, nel modo migliore, 
le molte innovazioni di cui il vecchio e gloriosissimo 
organismo necessita. 

Non alla sala, che dovrebb'essere taccata il meno 
possibile. Perchè alterare la sua dispos ne? Essa 
è stata originariamente distribuita cosi, in alt: 
tanti piccoli salotti che guardano su quella g 
piazza ch'è la plat ed è vano illudersi di mu- 
tare Та sua fisionomia senza arrecarle offesa e danno. 

La Scala non pot mai diventare un ambiente 
popolare, non potrà mai accogliere le grandi mz 
Bensi si avvalorerà di ogni cura che riesca ad ele- 
vare le sue manifestazioni artistiche. 

Di questa verità sono convinti gli stessi ammini- 
stratori del Comune socialista che crediamo pen- 
sino ad istituire. a lato del Teatro alla Scala, il 
Teatro del popolo. 

Ed il palcoscenico, costruito dal Piermarini di di- 
mension troppo ristrette, ed ingrandito nel 1814 
dal Canonica e dal Giusti, non al punto da renderlo 
bastevole a soddisfare le esigenze della messa in 
iscena moderna, s'illuminerà finalmente di quelle 
luci, di quei colori, avrà quella rinnovata semplicità 
di scene che da molto tempo è vanto dei più im- 
portanti teatri stranieri. 

Meyerkhold e Stanislawsky in Russia; Adolphe 
Appia, Fritz Erler, Hildebrand e Max Reinhardt in 
Germania; Granville Barker e, sopratutti, Gordon 
Craig in Inghilterra hanno dimostrato con la teoria 
e con la pratica quale meraviglioso contributo una 
messa in iscena artistica possa recare alla piena 
comprensione, per non dire alla perfetta rivelazione, 
dei capolavori del teatro. 

Sarà difficile trovare alla Scala lo spazio per col- 
locarvi i nuovi impianti elettrici a ciò indispensa- 
bili? Ed altro spazio per serbare la maggior quan- 
tità di scene e di costumi ? Si tratta di riuscire a 
creare un repertorio, di giungere, cioè, a rappre 
sentare molte opere, le quali richiamerebbero un 
pubblico sempre diverso e procurerebbero utili finan- 
ziari per cui diventercbbe possibile mettere in iscena 
spesso le opere dei nuovi autori. 

L'avvenire della nostra arte musicale nazionale 
dipende strettamente da una tale possibilità. 

Il Teatro alla Scala e il Teatro del popolo im- 
piegherebbero, durante l'intero anno, le masse or- 
chestrali e le corali, scelte accuratamente e tenute 
sempre unite: e servirebbero per eseguire quei Con- 
certi sinfonici di cui oggi siamo avidi, e che ci man- 
cano completamente. 

Chi può opporsi allo svolgimento di un programma 
artistico così attraente ? Non il Comune socialista 
che si è fatto patrocinatore risoluto della costitu- 
zione in Ente autonomo del Teatro alla Scala, e 
desidera assicurare per sempre la sua esistenza con- 
correndo a ciò con un lauto contributo; non i ge- 
nerosi oblatori i quali non mancheranno d'aiutare 
il loro vecchio teatro, come sempre, con generose 
offerte. Forse i palchisti ? Ma non c'è chi non veda 
ch'essi attraversano un momento di perplessità, di 
indecisione; e che seguiranno presto l'esempio di 
quei benemeriti cittadini, i quali, per il bene del 
l'arte e della città, hanno già spontaneamente ri- 
nunciato ai loro diritti di comproprietà. O vorranno 
i restii ad un accordo, che la Scala si chiuda e si 
ritrovi affisso sulla sua porta d'ingresso il cartello 
listato a lutto appiccatovi da un ignoto la sera di 
Santo Stefano del 1897, l'anno in cui il Teatro ri- 
mase chiuso per la prima volta dalla sua fondazione: 
« Chiuso per la morte del sentimento dell'arte, del 
decoro cittadino, del buon senso » ? 

Carro Garri. 


ursergibile tedesco 722, esposto in piazza De Ferrari, 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 
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L'ummiraglio inglese Wemyss che trattò a Brusel- 
les per la consegna della flotta mercantile tedesca. 


L'anarchico Cottin, autore dell'attentato contro Clemenceau, davanti al 
Consiglio di Guerra. Il Cottin fu condannato a morte all'unanimità. 
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io del Comando in capo delle torze 
пахай del basso Adriatico alam. Tbasn di Revel. 


Milano, — Consegna. del lauzo Фабио alle Вине 
della Brigata u Potenza a «ul piazzale del Carella Sfeize ces 


NCIX. 


C. Scavini,di Intra, ten. pil. 
av. 19 giuz. 15 in combatt. 
aerco asso Piave. 


R. Ouazza, di Mosso Santa 
Maria sy), magg. prop. med. 
d'oro. 10 giug. "15 sul Montello. 


sul 


Italo Urbinati, di Pesaro, 
corazziere, pilota. aviatore. 
In combattimento aereo. 


Giov. Gasparoli, di Mi- 
lano (18490), allievo uf- 
ciale. 3 luglio sul Grappa. 


Cipriano Giussani, di Mi- 
fano (1596), sottotenente. 
26 maggio sul Tonale. 


ten. mite, prop. med. al val. 
2bag.17soll'altip. Bainsizza. 


F. C3leca, da Patti Mua- 
rina (Соў), sottot. 17 luglio 
causa incidente aviatorio. 


G. Chinurri, di Siracusa 
(C97), attot., dec. med. arg. 
23 mag. n7 ad Hudi Log. 


A. Aghion, da Aless. d'Egit-. C. Bossi, di Milano (40), 
to (aN), suttot. artigl., d sottot, genio, prop. med. 
med.ary.giug.'yibsulPiave. arg. 15 giugno ad Asiago. 


Rag. Sabino Bassi, di Ve- 
nezia (18592). all. ufficiale. 
25 ag. ‘917 sulla Bainsizza. 


Stud, Gotiredo Mariani, di 
Milano (1899), allievo uffic. 
29 maggio sul Grappa. 


Ugo Bolla.da Bari (8900). 
sottotenente artiglieria. 
17 giug. 1918 a Candelù. 


A. Magnacavallo, da Bre- 
scia, ten. pilota aviat. 6 hi- 
glio 45 nel cielo d'Albania. 


C. Massa, di Casale Mon- 
ferrato(1895), ten. 1.° mag- 
gio 191; sul Fait Hmb. 


Stud. Luipi Pocaterra, di 
Roma (1893), sottot. artig. 
11 ott. 715 presso Tolmino. 


Dott. Giuseppe Pocaterra, 
di Roma (1537), capitano. 
2 dic. 1917 sul Monfencra. 


A. Cesarini, di Castiglion del 
Lago( 95), ten.. prop. med. al 
val. 19ag. 17a Castagnevizza. 
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Ауу. Consaiva Forte, di Na- G. Ravagnan, di Chioggia 
poli, tenente, dez. med. arg. Cau), all. ufl. art., dec. med. al 
23 magg- ‘utz sul Alte Santo, val.255ecn, 15a M.te Tondo 


log. G . Niceelici, di Firen- 
artig, prop. med.arg. 
22 Duv. 1017 bul Monfezeta. 


A. Tito Chinali, di Milano 
(1555), ten. alp. 5 novem 
bre 17 a Pielungo (Udine). 


г, mj 2 . H 
F)nasinfo man c 1 indicazione dell'arto, a tratta d 


Guido Antonini, di Firenze 
(1598). allievo uff. artig. 
14 genn. 1915 sul Grappa. 


Gius. Giove, di Venezia 
(1555), allievo ufficiale. 
23 maggio ‘13 sul Carso. 


M. Giove, di Venezia (yS), 
allievo uff. alp. 20 novem- 
hre 1917 sul Monte Pertica. 


Fabio Poli (97), al- 
Пеко ulf. 2 zer n. 919 
a Vittorio Veneto. 


Raul Simonini, di Salo 
(1£93), lenente aviatore 
osserv. 27 febbraio 191%. 


A. Anfossi, di Piacenza (95), 
o:serv. d'idrovol. dec. med. 
arg, 1° febb. ‘918 a Venezia. 


Giuseppe Pavesi, di Mon- 
ticelli d'Oglio САЗ), sottut. 
6 dic. 10:7 a Mente Fior. 


L. Vendrame, di Pzdova, 
suttot.. dec. med. al val. 
21 dic ит sul Grappa. 


Na fanteria. HM nuniero tra parentesi, indica Vanno di пайа. 
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. Nago (Trentino). Febbraio. 
YD icordo come se fosse ora. La villa grande, piena 
R di luce, stava tra la strada carrozzabile o 

ferrovia a scartamento ridotto che va da Riv 
a Mori. Vicino cominciava la discesa che conduc 
alle prime case di Arco, il terreno strapiomba 
verso Torbole come una rupe, in fondo luccic 
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per dormirvi in pace proprio alla vigilia della guerra 
tanto lungamente invocata, poco prima che dalla 
notte italica senza strazio c senza gloria si accen- 
desse irora della santa battaglia. 

„Tutti gli furono attorno, quando fu tornato. Vi- 
cino alla sua tomba, vicino alla sua casa ospitale 
gli irredenti andavano a scoprirsi come davanti ad 

un altare su cui si poteva 
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Villa Sighele a Nago. 


lazzurro del Garda che si sperdeva lontano, fino 
piedi della torre di San Martino. 

L' Italia era a due passi, l'Italia politica, il regno, 
la patria segnata dai confini di Lissa e di Custaza, 
arrivava fino a pochi chilometri di distanza, e poi 
si arrestava spaurita davanti alle montagne. Le 
montagne italiane erano dell'Austria. 

E lì, tanto vicino al confine che la si vedeva ed 
era facile arrivarvi a piedi, lì quasi sulla porta della 
libertà, la villa di Scipio Sighele spalancava le sue 
finestre verso il lago d'Italia, verso il cielo d'Italia. 

Tra le case modeste di Nago la villa si distin- 
gueva come la casa più signorile ed animata. Chiu- 
deva, durante i mesi delle nevi, i battenti, e dormiva 
in un grande silenzio, ima col maggio tornava là 
dentro la vita, a là dentro l'Italia. Piccoli 
tricolori vi accoglievano nelle stanze, e con i trico- 
lori libri d'ogni specie, dai vecchi e venerandi vo- 
lumi di una biblioteca patriarcale alle cose più 
vive e più discusse dell'ora che passava. 

Italia e coltura; come in tutte le terre irredente 
l'Italia arrivava a penetrare sotto lo sguardo so- 
spettoso dell'Austria attraverso la coltura, ed ogni 
libro, ogni quaderno, ogni pagina parevano susur- 
rare: Italia. Ma più che tutto l'Italia era lui, era 
apostolo: Scipio Sighele. 

Ogni volta che tornava alla sua casa trentina dal 
soggiorno invernale nelle grandi città del regno, 
pareva vi portasse ancor più fervore, e che la sua 
anima si allargasse smisuratamente fino alle estreme 
vette delle Alpi incatenate. Ed allora nella casa di 
Nago era un bagliore di vita nazionale che scatu- 
riva nelle forme più intense e discrete; allora gente 
arrivava dal regno per constatar nella villa dell'apo- 
stolo il sapore malinconico e romantico della vita 
irredenta. Ognuno che vi arrivava ne veniva via col 
cuore acceso di un nuovo ardore, e col proposito 
di non dimenticare assieme alla casa di Nago le valli 
ed i monti che l'Austria aveva rubati alla patria. 

Altra gente veniva da Trento, da Rovereto, dai 
borghi vicini e lontani a sentir la parola del mae- 
stro, dell'amico, a cui tutti guardavano con alfet- 
tuoso rispetto, e così vi si incontravano talvolta il 
martire Battisti e l'eroe Castellini, e poi tanti altri ce- 
lebrati od oscuri, tutti animati dalla medesima fede. 

Fuori, dalle occhiute organizzazioni della polizia, 
l’Austria vegliava. Controllava quelli che andzvano 
e quelli che arrivavano, segnava*nomi e date, e si 
accorgeva che dentro a quella casa si andavano 
maturando lentamente ma sicuramente coscienze 
italiane che le avrebbero troncato il feroce destino. 
Nulla avveniva da poter liberamente colpire, e due 
volte che aveva tentato non era riuscita ed aveva 
dovuto ritirare le unghie arrotate. Ma sapeva che 
la casa di Nago era una casa nemica dove si co- 
spirava, dove dietro al sorriso del pensatore, alla 
gentilezza fiera della signora, all'allegrezza turi- 
stica degli ospiti si nascondeva l'odio al giallo € 
nero ed una grande speranza di inalzare il tricolore. 
Finchè con un pretesto veramente austriaco, idio- 
tamente austriaco, l'Austria scacciò via Sgipio Si- 
ghele dalla sua casa paterna e lo bandi dal confini. 


Si chiuse la casa di Nago fino al giorno in cui 
si riaprì per accogliere una tomba. L'apostolo era 
morto lontano, esiliato dal suo cantuccio patriar- 
cale. Era morto nella citta dove più che altrove 
aveva predicato negli ultimi anni il suo appassio- 
nato e sereno irredentismo. E tornava al suoi monti 
r Tm co 
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giurare per la Patria. E 
quanti, che lo onorarono 
morto come lo avevano 
amato c sezuàito vivo, sono 
oggi con lui a benedire 
l'Italia dall'alto. 

Poi la guerra st scatenò 

attorno alla casa dell'apo- 
stalo. La guerra che cgli 
aveva invocata per la libe- 
razionc della terra trenti- 
na gli colpiva la casa colla 
implacabilità del destino. 
L'austriaco glie la aveva 
invasa, profanata, insoz- 
zata, la casa dove si so 
gnava l'Italia nella lunga 
vigilia, ed il cannone ita- 
liano la colpiva, la distrug- 
geva per vendicarla. 
а, — pareva dices- 
serole granate costellanti 
Nago di mille e mille 
scheggie, — via dal nostro 
santuario, via dal riposo 
dei nostri morti! 

E la casa si disfaceva a 
poco a poco mutilata dalla 
battaglia, mentre i libri partivano a migliaia dalla bi- 
blioteca ed andavano a nascondersi verso Innsbruck. 

Ma nessun proiettile, nessuna scheggia sciupò intre 
anni c mezzo di guerra la tomba di Scipio Sighele. 

I santi proteggono le tombe degli apostoli. 


Ora la casa di Nago è libera. Fracassata, dila- 
niata, mutilata, ma libera. Dopo essere stata in prima 
linea dal primo all'ultimo giorno di guerra la casa 
dell'apostolo torna alla Patria come i reduci che tor- 
nano col corpo decorato di cicatrici ma coll'anima 
intatta e superbamente orgogliosa. 

Nessuno ha pianto quando la villa di Nago si 


La tomba di Scipio Sighele a Nago. 


sconvolgeva sotto le cannonate italiane. Colei che 
vi era rimasta fino agli ultimi giorni, colei che vi 
aveva cospirato col marito, colei che vi aveva riac- 
compagnata in lutto la salma dell'apostolo e per cui 
la casa era il tempio di una magnifica fede, aveva 
sopportato con romana dignità il dolore di veder 
distrutto il suo nido purchè il cannone italiano ne 
scacciasse l'austriaco. Stirpe di Rosmini non piange, 
non piange chi porta il nome di Sighele! 

Ed ora che sì poteva tornare, la signora Anto- 
nietta è tornata alla casa di Nago. Nulla più vicia 
di intatto: portati via i libri cd i manoserittà, trozcke 
le mura dalla mitraglia, tutto rovinato dal teire- 
moto della guerra, Ma i monti attorno bi 
più Austria, ma le acque del Gurda una 
avvelenate dall'Austria, e tutto era Кара € 
cuore e nella speranza dei cari abitatori dun tempo. 
Di tra 15 rovine della sua casa li signora Antonietta 
scriveva: sia benedetta Vitalia, —— 
` E come, di fronte a tali «oct, von la bencdireble 
Guario, PLomazzi. 


ora 
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GIUDIZI ALTRI 


ORAZIONI, di Ada 


Megtti. 


`womme morazioni, tante; innu 
( j stidio, tutta questa eloq: 

— troppi i morti e che dà í 
tazione delusa, d'un desiderio di c vrazion 
veramente degna, invece delle sol parole in cui 
l'uomo eloquente sembra studiusi talvolta di scol- 
pire la propria figura nel momento di cui vuol da: 
la visione! Apa Мс: Orazionz Anche lei... 

Ebbene, il libro aperto con dillidenza è chiuso 
con profonda simpatia. Qui la letteratura non di. 
sturba quasi mai Qui la commozione dello scrit- 
tore è reale: infatti, c'apprende al lettore. Delle tre 
figure evocate, una sola appartiene alla grande 
strage: quella del giovinctto Roberto Sarfatti, del 
volontario alpino pon ancora diciottenne, caduto a 
Col d'Echele combattendo con la furia. pittoresca 
d'un guerriero di poema e sacrificandosi с . 
renità di un apostolo. H piovinetto è deli 
una rapida biografia dave l'impet o fi illo non 
è adattato alla sua fine raagnanima da una com 
posizione di particolari edificanti. E lui: una natura 
esuberante c pugnace, su cui il sogno di guerra 
fiorisce come un'idea gentile su un temperamento 
aspro ma sano e ricco. «Epli era della razza di co- 
loro che per ben fare han bisogno di sentirsi re 
sponsabili». Ah, che tesori di forze rudi, in Italia, 
se la nostra educazione nazionale sapesse фак nei 
tempi normali ciò che la guerra fece con la sua 
improvvisazione cpica! 

Gli altri due morti sono i morti d'una più grande 
guerra eterna che il Bene fa al Male, senza tran- 
sigenza e senza adio, come un Abele più Gagliardo 
e più pugnace del biblico contro Cainu. {озсо ma 
fratello. Da queste altre due tombe — dalle tombe 
di Alessandrina Ravizza с di Luigi Majno — sorge 
una luce calma e siderea. La Ravizza era nella guerra 
senza tregua degl'istinti e dei bisogni, delle iniquità 
e degli smarrimenti, l'ausiliatrice infaticabile. Molti 
la ricordano. Chi non la conobbe impara da que- 
ste pagine ad amarla. Raccazliere feriti e curarli 
(ahimè, nel campo morale, che orrori in un perpetuo 
crepuscolo!:, dar riparo a derelitti, dire una tra- 
sformatrice parola di dolcezza ai traditori, sve 
le sentinelle addormentate, spronare la vilti 
s'accascia, aver sempre pronti l'acqua per lu s 
il pane per la fame. ¢ sapere che nulia si fa di du- 
revole e di bello se non per la sete anche с perla 
fame dell'anima. Riprendere uinilinente l'opera di 
vina e riplismare le creature che portavano von 
traffatta od olfuscata antics somiglianza. 

E Luigi Majno, socialista — ma vi sona uomini 
che nessun partito puo contenere, come alberi che, 
levandosi cun le loro fronde e i loro nidi sopra il 
muro di cinta, diventano Vanima dun poggio <€ 
una gioia di molti sguardi nel vasto cerchio del 
l'orizzonte. E Luigi Majno. avvocato — ina tutin 
ciò che di ambiguo. di scettico, di mestierante. di 
procacciante, d'inditicrente e di complice questa 
parola facilmente aduna, si sfalda, si scrosta, cane 
lasciando in una purità sacra la perfetta dirittura 
dell'uomo che studia la legge perche non com- 
prima la vita, che difende l'innocenza con l'ansia e 
l'ardore d'una necessità essenziale, с difende nella 
colpa del caduto la possibilite di rialzarsi. Luigi 
Majno: Ta vita d'un uomo che dovrebbe essere nar- 
rata nelle scuole. Queste tre Ori ror «ono deli'us- 
sigeno per i poimoni. Indev. 


parere 


in aspet 


nuova. 
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(Corriere della Sera), 


TERREROSSE, romanzo di Francesco Sapori. 


Terrerosse: il nome di una terra di Romagna, 
un simbolico nome di gleve intriso di sangue. Nel 
trasparente simbolo è tutta lepopea d'una gente 
chiamata dal destino al piu. duro clocauzto di sc, 
per il bene dei futuri: dalle terre razze germe- 
glierà più rigogliosa la spiga per la messe del do 
mani. 

Francesco Saperi ha commentato questo simbulo 
cen un romanzo appasmenante, pieno di vigore, 
dove le parele sembrano scolpire rodemente hides, 
e le figuro si disegnano in (score taglienti, sopra 
uno slondo sanguigna. Bel libro, fra i migliori asp, 
rati dalla guerra: una non comune forsa di im 
magini e una semplicità di mezzi a raggiungere la 
commozione artistica, che fa più d'una tolta per 
sare al capolavoro del Barbusse: Le Feu. In que 
sto libro, l'espressione e spesso duna concione 
impressionante: pochi tocchi bastano a fara balza 
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davanti una figura, come quella di Zaiwa, o ú 


scena, come quella della spia fucilata. Mono у 


sone hanno un'evidenza perfetta, e i i 
in rude torma, coprimono verità protonde. H di: 
logo tra Nazzareno Rombara e il pastore 
rapo, che tutti chiamano Gi Mero, ma tut 
fano e venerano percio dice paradendi 
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si oc э alla loro 
| ; arriscliate, 
има! гє il signor Antezore tra i mortali e 

voli della Run farmacia. Per troppo erino 

corsi «ti tampi per la famiglia Altobe c il re- 


tto vestiario delle signorine сга stato oggetto di 
un'infinita iigegnosn scrie di riparazioni, discusse 
cil elaborate continue sdunanze muliebri, sotto 


l'autorevole presidenza della signora Giuditta. 
Rosa, Іа maggiore, nfilitta Ја un pallore, giallo- 
;nolo, mal simulato sotto una sfumatura di cipria 

тозеп, si сга riservata il diritto di un abito nuevo. 


‘e nomito», come tuonava la voce maestosa 
dal signor Antenore nell'antro Buio e umidiccio della 
farmacia Bianca e Serena avevano protestato: l'abito 
nuova per una sola? Niente allatto: o tutte o nes- 
кипа. Alla protesta aveva fatto seguito un baccano 
d'inferno, tanto che il signor Antenore era scap- 
pato di casa e la signora Giuditta s'era messa a 
piangere come una fontana, supplicando che la la- 
sciassero parlare. 

e niente, niente! — stropitava Bianca 
sporzendo verso sua madre il viso acceso. gli occhi 
[ і che sehizzavano finmme. Il vestito nuovo 
dobbiamo averlo tutte. Sono quattro anni che ve- 
stiamo core cenci : adesso basta! La madre 
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UN BRILLANT 


E BANCHETTO FRA AVIATORI 


AZIONE ALIANA 


per implo- 
(tando co- 
ih forte dell'altra. E 
o Rosa deve avere il vestito 
la pià vecchia 2 Vestitela di ce- 
1 


ntanove! 

— "rontotto o trentanove il vestito lo voglio io: 
sono la maggiore 
— Sei la vecchia Le " 

— Vir che sei fresca con quel viso tondo pieno 
di pustole te » 

Stavano per ac capigliarsi. La signora Giuditta, in 
lacrime, si mise in mezzo alle tigliuole, riuscendo а 
Imarle con la promessa stupefacente che avreb- 
ere un vestito per una: semplice, però, e di stella 
andante: altrimenti non ci sarebbe arrivata. 

La sera, andando a letto, le tre sorelle erano in 

pace c co oalizzate per insidiare. con l'esposizione 
piente della loro leggiadra, al celibato del bel 
o e valorosissimo Paride. 
Per una settimana, in paese, nessuno le vide più. 
Rosa, I ica e Serena, chiuse nel malinconico 
lottino in cui la primavera non riusciva a mett 
un po'di sole e un ро? d'allegria, cucivano affannosa- 
mente i loro abiti nuovi: turchino per Rosa, lilla per 
Bianca, rosso a righine bianche per Serena. Ave- 
vano dovuto rinunciare all'opera dell'unica sarta del 
paese per riuscire a comprarsi un vestito ciascuna; 
e li misuravano e li provavano con pazienza infinit 
mentre nei loro tristi cuori di zitelle sorrideva un 
lembo di azzurro, fioriva un sospiro d'amore. 


Paride Magliani giunse il sabato sera, dopo l'ora 
di notte, nella diligenza sgangherata, sotto la pioggia 
torrenziale. Nessuno sospettava il suo arrivo e nes- 
suno ando ad incontrarlo, benchè il sindaco avesse 
proposto, in Consiglio, un ricevimento ufficiale, con 
discorsi e musica. Ond'è che Qu ndo la domenica 
mattina sparse la notizia del suo arrivo, la si- 
gnora Giuditta che tornava dalla prima messa, si 
precipito ansante e vermiglia nella farmacia con 
grande sgomento e perplessità del signor Antenore. 
Zaro te! — sofho la povera donna. cadendo 
sull'unica sedia della bottega — E arrivato! 

Non disse altro, ma il farmacista capi, diventò 
pallido e si appoggiò al banco. 
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NoveLLa pr RINA MARIA PIERAZZT. 


— Quando? 

— len sera. Bisogna andar subito da lui. capisci, 
Nore ? E farlo venire subito a pranzo — subito, per- 
ch? so che il sindaco lo vuole a sn sua, e la 
Gemma si è già fatta una bella ragazza. — Capi- 
Nore? 

Non ci voleva molto a capirc. Il signor 7 Antenore 
si abbottonò dignitosamente il soprat 

— Che sindaco e non sindaco! Paride è 
pote: tocca a me ospitarlo per il primo e « gli il 
benvenuto, rallegr rndomi seco lui del suo ritorno 
felice, dopo lunghi anni di guerra, combattuta per 
amor di giustizia contro l'iniquità del... 

— Beh; e allora spicciati — interruppe poco ri- 
spettosamente la signora Giuditta. — Vai subito da 
Paride e digli che lo aspettiamo a pranzo, oggi 
sso, a mezzogiorno. lo vada i incasa a dar la no- 
alle ragazze ¢ a tirare ^l collo a una gallina. 
alzò; ma si alzò anche la mano ammonitrice 
del signor Antenore. 


— Bra E la farmacia? 
La signora Giuditta scosse le spalle con visibile 
disprezzo. 


— Chiudila — suggerì con tono conciliante. — E 
domenica phi poi non viene mai nessuno. S anno tutti 
bene in questo malaugurato paese. Lo fanno per 
dispetto. 

Come per smentirla entrò un ragazzetto a chie- 
dere due soldi di liquirizia. Ella lo cacciò via in 
malo modo. 

— Ma che liquirizia! Abbiamo altro da fare. Ora 
si chiude. Se avete mal di stomaco tenetevelo. Pro- 
prio oggi volete sentirvi male? Via, via, vial 

Il ragazzo impaurito dalle mani rosse della signora 
Giuditta se la diede gambe, e il signor Antenore, 
chiusa bottega, si avviò, con un gran sventolio di 
soprabito, verso la casa di Paride Magliano. 

Rosa, Bianca e Serena, alla notizia data con sag- 
gia prudenza dalla madre, restarono senza fiato a 
guardarsi in faccia, incerte se dovessero piangere 
o ridere. Poi fu uno scoppio di attività rumorosa. 
Le cinque stanze furono spazzate e spolverate in 
un amen; la tavola apparecchiata immediatamente, 
con uno sfoggio di tovagliolini d'ogni dimensione, 
ricamati a punto in croce: l'orto corso aflannosa- 
mente in tutte le direzioni, per cogliervi le prime 
mammole, e finalmente! una lunga meticolosa toc- 
letta, compiuta a fucia di esclamazioni, di sospiri, 
di stalli. 

Quando il signor Antenore entrò in casa, trion- 
falmente, annunciando che il bel Paride aveva ac- 
cettato con entusiasmo l'invito a pranzo, tanto più 


MILANO. 


DI 


SAVINI 


ito un signorile banchetto. Nel 
ruj uot si gotero: H coram. Caproni tal 
il cop. Succhi, comandante И compo di Aviazione 


tra il ар. Altan, capo pilota. 


che essendo senza sua madre avrebbe dovuto mat 
giar Ча solo, all'osteria, tre cuori palpitszone con 
rinnovata violenza sotto i tre abiti turchino, lilla e 
rosso a righine bianche. 

П degno farmacista guardò meravigliato Ic. suc 
tre figliuole: non le aveva mai vedute così helle, 
La Rosa, striminzita nell'abito troppo stretto, aveva 
il viso violacco a furia di cipria color di rosa — 
la Bianca si era pettinata fantasticamente, con un 
giro di nastro tempestato di perline d'acciaio, stretto 
alle tempie; la camicetta di Serena le faceva delle 
crespe inverosimili su le spalle, ma in compenso 
s'era messa addosso tutti i ciondoli che possedeva. 

— Molto bene — approvò il signor Antenore sod- 
disfatto — sarebbe ora! 
сд sui tacchi e andò in cucina a comunicare le 
sue speranze alla signora Giuditta, rossa rossa, pieni 
i capelli di cenere, la quale strepitava perchè la 
vecchia donna, chiamata in aiuto, non capiva nulla 
e aveva giù rotto un piatto e un bicchiere. 

H farmacista spiegò а sua moglie quelle due pa- 
role sibilline: « Sarebbe oral» Aveva trovato Pa- 
ride in perfettissime condizioni sanitarie e allegro 
come un fringuello. Era sempre il medesimo ragaz- 
zone impulsivo e ridanciano, ma gli aveva confidato 
una cosal.. una cosal.. La signora Giuditta volle 
saperla. Ecco: Paride prendendo lo zio a braccetto, 
e Facendo con lui un giro perla casa, si era lasciato 
sfuggire il proposito di popolarla presto presto, 
prima con una moglietta, poi con dei figliuoli. Mah! 
C'erano ancora delle ragazze proprio per benino, 
serie, oneste, laboriose.... e rideva, il mattacchione, 
stringendo il braccio del signor Antenore, il cui 
cuore si gonfiava di legittima soddisfazione e di lu- 
minose speranze. А quel discorso la signora Giu- 
ditta si sentì prendere da una vertigine e si abbrancò 
a la spalla del marito. 

— Caro te! — soffiò con impeto — Hai ragione. 
Sarebbe proprio ora che una si mettesse a posto! 


n 


Il pranzo si svolse con molta animazione. Paride 
Magliani si era fatto un bel pezzo d'uomo: gioviale, 
senza bafli, ben vestito, pareva un americano. Questa 
era almeno l'opinione del signor Antenore, il quale 
aveva veduto alcune illustrazioni di soldati ameri- 
cani in una rivista di Milano e ne era rimasto en- 
tusiasta. Le ragazze sc lo mangiavano con gli occhi, 
sorvegliandosi però a vicenda, quasi per voler sop- 
pesare, ciascheduna, il valore delle occhiate distri- 
һине dal bel cugino alle sorelle. E il giovane man- 
giava e beveva e rideva, narrando. tra una forchettat 
c l'altra, certi episodi di guerra da far rabbrividire. 

— Adesso, però, è finita, caro zio! — conclu- 
deva con un pugno amichevole sferrato sulle grame 


AZIONI ITALI 


— Già, g 
gnor Antenore 


ì una 


vecchiato solo, uomo 
la voce melliflua della nc 
un'occhiata alle figliuole le q 


punto, sbucciavano delle mele d 
sulla paglia. 

Paride аре in una risata da far tremare i 
vetri, mettendo in vista due filze lu di 
bianchissimi, poi abbracciò la signora Giuditta che 
sudava dalla pena. 

— Ah, zia, zia! — gridò il giovane allegramente. 
ci una donna d'oro, tu! Capisci le cose a volo 
Sì, sì. Bisogna mettere giudizio e prendere mo- 
— Figurati se non ci penso! Sono venuto a 

anna apposta per questo! 

Sei occhi interrogatori ed ansiosi si fissarono 
contemporancaimente su di lui; Paride si alzò, an- 
dò fra Bianca e Serena, puntellandosi sulle loro 
seggiole. 

— E un pezzo che non ci vediamo, ch, ragazze? 
Ma siete sempre le stesse; anzi mi sembrate più... 
— l'aggettivo, ad onta della sua buona volontà 
non volle uscirgli di bocca; per dire qualche cosa, 
disse uno sproposito e aggiunse: e- me; 

I sei occhi si abbassarono pudicamente; p 
mamma Altobelli «orrisero. 

— E che eleganze mi sfoderate, ragazze! — pro- 
seguì Paride tirando la catena di argento, ciondo- 
lante al collo di Serena. — Che cosa c'è di nuo- 
vo 7... Qualche... ? 

Strizzò un occhio, con malizia. Rosa capi, fece 
un viso misterioso, per darsi importanza, mentre 
Bianca e Serena si schermivano con degli attucci 
da scimia vergognosa — ma la voce del signor 
Anienore si alzò di un tono: 

— Qualche?... Ah, no! Niente. Ho sempre riliu- 
tato di dare le mie figliuole a uomini senza prin 
cipi patriottici. Io, caro Paride, non mi lascio com- 
muovere facilmente. So che cosa valgono queste 
ragazze — sia detto come se non mi sentissero — 
e non le concedo se non a chi, dopo aver capita 
importanza di questa guerra combattuta per tu- 
telare il sacro diritto contro l'iniquità del secolare 
nem.... 

— Figurati! — interruppe la signora Giuditta. 

C'è bisogno di fare a Paride questo discorso 2 


‘inverno, matur 


denti 


apa e 


| 
| Lui le conosce da un pezzo le nostre figliuole, 
| nevvero? e sa benissimo che non sono ragazze alla 
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Quel È 
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col pretesta cl ì var ‚ dal ie- 
stria del corridoio, i k 
prio là ove il sole 
gesto di dispetto ma 
Serena, invece, alleg un'allo t 


taccó al braccio del ct 

— Devi parlarmi di tu 
tutto quello che vuoi ia 
con noi, non «i lascerai pi 

Paride, ridendo, si libe aq 
nandosi a raccattare una mela butta 
gnora Giuditta. Ç : 

— Ah, sì! Adesso non mi muovo proprio рій, ta: 
gazze mie. Non faccio per dire, ma а 
sta bene. 

Bianca sorrise, guardò il giovane con tenerezza. 

— E bisogna mettere giudizio, caro. 

— E farsi una famiglia e pensare alla vecchi 
— aggiunse la voce malterma di Rosa. 

Paride continuava a ridere, guardando le cugine, 
in fila dinanzi a lui, come soldati ntre pallot- 
tava la mela sciupacchiata fra fe man. 

— Farmi una fam ripete docilmente, — 
En! Da un pezzo vi ho pe iole! 

Tutte e tre ebbero un 
nessuna parlo. [b giovane si fece 
si avvicinò di un passo. 

— Se vi ho pensato! — prose; 
Quand'ero /asii, nel peri pensavo, 
per confortanni, alla po di 
setta mia, dove godermi fa 
carina, опаа bi 
lesti... 

Bianca sussuitò. Anch'essa era 


o quello che I 


. Adesso яе 


casa Сї s 


con 
un 
una moglietta 
occhi celesti ce- 


avere 


bionda e aveva 


атаме, 


comincia, la 


OGGI 


dovcesle comindate a cuta. 
del Ftolon se vi senlile debole. 
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mh oceh: celesti, e Paride le sveva mandato rasis 
cartoline! Tamie molte di più che alle хаге Ше 

Una Samma le coloro le quancie, le fece scintil- 
iare le pupille; vide Rosa e Serena farsi sure, 
capi di aver desiato i lero sospetti, ne provò un'a- 
ioia maliziosa. sah 
mamma mi ha sempre incitato a 
inuà Paride giocando a palla con 

-= E casi... mi kann deciso... 

Rosa c Serena arcigne come mutric si guarda- 
vano la punta degli stivalini. Bianca, invece, si fece 
un cuor di leone, pome le mani per ricevere la 
mela che il cugino le gettò, scherzando. 

— È l'hai trovata la moglietta carina carina, 
bionda bionda, con gli dini celesti celesti? — 
Chiese audacemente, puntandogli in viso le pupille 
luccicanti. Egli fece segno di s, allargando le brac- 
sa in un gesto ili beatitudine. 

— L'ho trovata! 

Il volto di Rosa divenne terreo sotto il sensibile 
v visibile strato di cipria color di rosa: Serena in- 
rece diventò rossa rossa e strinse le labbra per 
non mettersi a piangere, meditando, ciascuna, in 


MARASCHINO pi ZARA 
Casa fondata nel 1768 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


1 duce, il ferisce proposito di far pagar салга а Bias- 

| ca queila preferenza — e Bianca, per conto suo, 

! chinò gli occhi sulla mela che rigirava fra le dita. 

| con un sorriso pudibondo. Le si vedeva il magro 
busto ansare sotto la camicetta di lana lilla gucr- 
nita di vellutini neri. Si sentiva tremare lc gambe 
< girare la testa. Intanto una domanda più audace 
delle altre le gorgogliava in gola senza trovare la 
via di uscita, perchè anche la voce se ne andava. 
Vi fu un breve silenzio, in cui si udì la signora 
Giuditta che strapazzava qualcuno, su, in cucina; poi 
una risposta sdegnosa del signor Antenore, poi il 
colpo secco della porta di casa; quei pochi minuti 
bastarono a rinfrancare la povera Bianca. Le altre 
due sembravano pietrificate. 

— E... — disse la ragazza alzando timidamente 
gli occhi in faccia а Paride — е... cc la farai co- 
noscere? Ci dirai almeno come si chiama? 

Egli, intento ad accendere il sigaro, non pane 
accorgersi del contegno mutato delle cugine: tirò 
due o tre boccate di fumo c rispose, heato: 

— Ha un nomino così bello. così bello! Indo- 
vinate. 


OTELLO CAVARA 


Voli di guerra 


Impressioni di un giornalista pilota 
Tre Lire. 
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\ 40, Impedisce Ја caduta, promuove la ere’ 
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Un automobilista in guerra 


vt ANNIBALE GRASSELLI BARNI (Febo). X 
N 2-5, di 350 pag., con 174 incis. gel Liro. 


Rosa alzò sdegnosamente le spalle e si chinò a 
togliere dei fuscelli secchi dal viottolo: Serena si 
voltà, rispose con disprezzo: 

— Caterina а Filomena. Nomi da serva. 

— Ebu! — replicò Paride corrugando le soprac- 


ciglia. — Adagio. cai nomi da serva. Tu poi non 
devi dirlo.... А : 3 
— E allora — replicò l'altra, in tono agro — кі 


chiamerà Celeste o Serafina. Nami da angelo. Va 
bene? 

— Troppo in su — fecc Paride ridendo. 

— E allora sentiamo. 

— Bianca. 

La mela cascò di colpo dalle dieci dita convulse 
che la stringevano; Rosa si rialzó, livida: Serena 
fece una spallata, strinse i denti e i pugni in un 
impeto d'ira che le devastò il volto; e Bianca, pal- 
lida come una morta, stesc le mani a Paride, che 
le prese e le strinse, senza badare a quel pallore. 

— Si chiama proprio come te — disse sorridendo 
di felicità. — Bianca. E la sorella di un mio compa- 
gno di Roma. Па i capelli biondi. gli occhi celesti... 
Oh! un amorc!... Ria Maria Pierazzi. 
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DIARIO DELLA SETWMANA ` 


10 marzo. Cairo. Grosse dimostrazioni Askionalisté 

eno oggi state disperse con la forza: sonori una tren- 
dina di morti; sono statì operati 400 arresti. 
= € е1. Trappe нч, eos paraste in rivista dalla 

"oniuiw ione 'nteralieata, phe è poi Li featecriat 
x. i lunchi è dalla ji WES T Peer ? 
. Firanse. Al tribunale militare il processo contro 
dai ua li 59 disartori armati datisì ni briga>taggio, 
termina con la coadenua di quattro morte è di cinque 
all'ergastolo. A 

Parigi. Arrivsto nella muttiza Pen Griando. 

12. Napoli, Folenni Козе асоодПепде al concitta- 
dino gen, Diaz. 

13. Bari. Arrestato Il prof. L'rancsesso Centola, diret 
tore de La Provincia di Bari, per trnfia di elpee 
800 000 lire pər simulata vendita di carbone al Con- 
sorzio tra la cooperative delle Puglie. 

Brest. Allo oro 20 arriva sul Giorgio Washington il 
presidente Wilson. 

14. Novara. А tutt'oggi calcolansi nel novarcse un 


nagin, condanua all'ergastolo 
a 10 aum! Giorgis Slatzopnio, a 4 Giorgio. N 
TRE tpe m pe Ë 1 
"arigi. Al terzo Consi guerra лёд» сыйа, | 
feritere di Clemen^can, avendo in«ististo nel dichiarare А 
la premeditazione, ё соъдааваёо а morte. 2 EX 
rurelles, Nei pomeriggio * bapi Ден». agi 
edéson hanno aderito per l'armistitio alle condiaioni 
dei delegati dell Titina, 
18. Torino. Dichiarano sciopero le. sartine, _ 
Vienna, È costituito il nuovo mfnistero dell'Austria 
tefeneh, son Renner per cancelliere. 
Петто. YU mmovo ministro, d'Italia, principe Livio 
Borghese, тірес per l'Italia, dopo aver affidata la reg- 
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